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Capitolul 1

Daci existd o lectie pe care am invitat-o de timpuriu in
deceniile petrecute in activitatea mea este cii cea mai important3
dintre trasiturile ce deosebesc o tintd dificild de restul oamenilor
este stipanirea de sine. Da, trebuie si fii in stare si gindesti ca
oponentul tiu, ceea ce-ti va ingddui si detectezi ambuscada. Si da,
trebuie si fii in stare s3 Intreprinzi actiuni imediate si violente in
cazul in care — hopa! — capacitatea ta de a detecta ambuscada di
gres. Si da, sentimentele reprezinti o slibiciune. Insi fundamental
pentru tot restul este stipinirea de sine. Pentru ci daci nu-ti
controlezi propria persoand, atunci o va controla altcineva, cel mai
probabil un inamic, iar in domeniul meu de activitate un inamic nu
este cineva care doreste promovarea la care ridvnesti tu, sau care
vrea sd-ti ocupe biroul din colt, sau care vrea si te invingd pe
terenul de tenis sau pe parcursul de golf, ori si se etaleze cu un
automobil mai bun in fata casei sale. In activitatea mea, un inamic
este cineva decis sd-ti puni capit vietii i care dispune probabil de
mijloacele necesare pentru a trece la fapte.

Mai existd insi gi o alti lectie, a cdrei invitare a durat mai mult
¢i care, in cele din urmd, este mai importanti. Trebuie s accepti ce
ai fdcut. Nu uciderile in sine. Dacé nu le-ai fi putut comite, atunci
nici n-ai fi putut activa in domeniul dsta. Nu ai fi fost capabil.
Nu, eu mi refer la consecintele uciderilor — pentru constiinta ta,
pentru relatiile tale, pentru viitorul tdu, pentru viata ta. Daci ai fi
gtiut de la bun inceput ceea ce ai inteles abia la sfarsit, ai fi ficut
oare aceleasi alegeri, ti-ai fi asumat acelasi riscuri, ai fi acceptat
aceleasi sacrificii? Nu. Nimeni n-ar fi ficut-o. Nu poti aprecia
preutatea poverii aceleia decdt dupd ce ti-ai asumat-o. Nu poti
intelege ce inseamnd cu adevirat.

Dar in 1972, in Tokio, eu n-am stiut nimic din toate astea.
Mii bazam pe intuitie, pe instincte si pe reflexele tineretii. Adevi-
ratele abilitdti dure pe care si le folosesc impotriva tintelor au sosit
mai tarziu. Iar dobandirea lor aproape ci m-a omorat.
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Pe atunci eram curier CIA si ficeam parte dintr-un program
de tipul ;cash pentru contracte”, care a fost demascat in 1975.
Ciutati pe Google ,scandalurile de mitd Lockheed” si puteti afla
totul despre el. De fapt, nu chiar totul. Ar fi risuflat mult mai
multe, daci eu n-as fi ficut parte din echipa de curitenie.
Nu trebuie si uitati cd istoria pe care v-0 prezintd cei aflati la
putere exclude intotdeauna ce au reusit ei si ingroape. Sau pe cine
au reugit sa ingroape. '

Ofiterul meu de caz se numea Sean McGraw si era un veteran
artiigos al Rizboiului din Coreea si al operatiunilor din Asia.
,Crestinii In Actiune”, porecla CIA, aveau pe statul lor de platd
cativa politicieni japonezi, dupa cum imi spusese o cunostinti din
armati cand mi-a dat numirul de telefon al lui McGraw, si acestia
aveau nevoie de cineva cu figurd de asiatic si abilitdti de vorbire
a japonezei, care sd se ocupe de transferurile de cash. Eu tocmai
revenisem in SUA din Vietnam, dupd ce pérdsisem armata in
dizgratie, a cdrei origine am fost in stare s-0 inteleg abia dupd niste
ani. Mama mea, jumitatea americand a pirintilor mei, tocmai
murise, nu aveam frati sau surori, iar America mi se pirea un cimin
intr-o misurd chiar mai mic# decét la opt ani, cind mama mad
adusese aici dupi ce tatil imi fusese omorét in luptele de stradd care
rivisiserd Tokio in vara anului 1960. Nici despre Japonia nu
puteam spune cd o simteam ca pe un ciimin, dar ce alte perspective
aveam? Indiferent daci era vorba despre soartd, circumstante sau
pur si simplu ghinion, o asociere cu lumea secreti reprezenta calea
mea de minimad rezistenta.

Aspectele practice ale operatiunii erau destul de simple. O datd
pe siptiménd, sau cam aga, urma s4 iau de la McGraw o geantd
ieftini de umir. Uneori predarea se ficea intr-un tren, alteori la
o tarabi stradali tachigui — la care méncai stind in picioare —,
alteori, iar simbolismul respectiv nu i-a scipat nici chiar perso-
nalititii mele mai tinere, intr-o toaletd publicd. Dupd aceea
schimbam geanta plini pe care o duceam cu alta identicid, dar
goali, adusi de un curier din cealalt3 tabird, un japonez de varsta

mijlocie, grisut si neobignuit de vorbiret, pe nume Miyamoto,
care se didea in vant dupi cravatele cu motive florale, exagerat de
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late si tipdtoare, chiar gi dupi tragicele standarde vestimentare
ale EROCii. Doi intermediari, asadar, protectie suficientd pentru
actorii principali. La inceput n-am stiut bine nici micar care erau
acestia. Eram vag curios — la urma urmelor, abia implinisem
doudzeci de ani si incd nu intelegeam cd un corolar al expresiei
sCunoasterea inseamnd putere” este ,cunoasterea poate fi pericu-
l0asd” —, dar nu dispuneam de nicio modalitate reald prin care si
aflu. Ma uitasem de destule ori in geanti ca sd stiu cd intotdeauna
('cznt;inea cincizeci de mii de dolari cash. Totusi alegerea valutei nu
oferea niciun indiciu cu privire la provenienta banilor sau a
destinatiei lor. Yenul era jalnic de slab, euro abia fusese conceput
la Bruxelles si era inci departe de niscare i, cu toate cd Nixon
anulase convertibilitatea dolarului in aur, verzisorii continuau si fie
moneda forte mondiald, acceptatd fird intrebiri de la New York
pini la Riad si Tombouctou.

3 Eram naiv, totusi nu eram prost. Stiam ci oricine avea brate si
picioare functionale putea fi curier. Asa ci intelegeam ci nu ei‘am
plitit doar pentru a transporta si a inméina o geantd. Eram platit
pentru ca, la o adicd, sd joc rolul de tap ispdsitor, daci s-ar fi ajuns
I*.? asa ceva. Pentru mine, smecheria era si mi asigur ci nu se va
ajunge. Si exact acolo am dat-o in bari. :

{ Tocmai terminasem schimbul cu Miyamoto in parcul Ueno
aflat in Shitamachi, in vechiul Tokio, rdmaisitele robuste ale:
oragului ce supravietuiserd atit marelui cutre’mur din Kanté
in 1923, cat si bombelor incendiare americane care i-au urmat
1I|u|)§ mai bine de doudzeci de ani. Chiar §i pe atunci oragul era
imens — populatia era de peste unsprezece milioane seara, la care
se addugau alte doud milioane ce umpleau strizile, trenurile si
clidirile de birouri in timpul zilei, pdduri de neoane palpiitoare
in districtele de divertisment Ikebukuro, Shibuya gi Shinjuku
;u'nnstrézi supraterane murdare de funingine pe multe niveluri ce:
disecau cartiere si adumbreau trotuare; peste tot, o cacofonie de
motoare de camioane, comert si activitati de constructii. Rizboiul

-l”iﬂ doar la o generatie distantd, continua si se agate de Conﬁtiintai
{irii ca un cogmar din care cetdtenii sii se treziserd abia recent, far
energia oragului nu era concentrati atit de mult spre atingerea
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prosperititii, cit mai degrab spre indepértarea rapidd fielororile
si pierderile din trecutul recent si dobindirea sperantel §i a pro-
gresului prezent. %

Hoiniream printre tarabele stradale ingiruite pe Ameys)ko,
prescurtarea de la Ameya-Yokochd, ,Aleea Acadelelor”, ngxznta asa
deoarece primele privilii din zond fuseseri ameya, adicd bom-
bonerii. Faptul c3 porecla continuase s functioneze psntm ,,%l‘eea
Americani” dupi rizboi, cand artera devenise o piatd neagra 1m-
portantd pentru bunuri americane, era o simpla intémpl_allrei . In tot
cazul, tarabele ei, cele mai multe inghesuite intre clidiri inguste
pe o parte gi matahala monstruoasi a liniilor fferovm_r_e suprate-
rane JR pe partea opusd, ofereau de toate, de la mirodenii, a]m.lente:
deshidratate si peste proaspit, la imbriciminte, articole .de bncqla]
si bunuri sportive, si pini la tot felul de aparate electromc? Sty
ritatea ieftine, atrigind multimi de oameni de dimineata pand seara.

Era o dupi-amiazi tipicd de vard in Tokio, ceea ce i}lsemna
apisitor de fierbinte, umedi si poluatd, iar .aerul era incircat cu
aromele de yakitori® si takoyaki” si alte delicatese s'tradale de pe
Ameyoko. Vanzitorii isi tineau palmele de o parte si de cealaltd a
gurii si strigau — Hai dozo! Hai, irasshail — de pe ambe.le trotuare,
peste zgomotele traficului de camioane din vecmﬁsatve $1 .s.lle ocazio-
nalelor garnituri feroviare, gesticulind spre cumpdrdtori care erau
purtati de fluxul pietonal lent, inmanand mostre, ademenind
clientii din suvoiul neintrerupt i in continui# alunecare. {\.m cum-
pirat un pahar cu suc de pepene cu gheatd dfe la un oyaji cu ochi
urdurosi, care pirea si-si aibi taraba cu fructe din vremea cand ora§u.1'
se numise Edo. Ticut si cu un surds stirb, mi-a luat cei zece yeni si
eu mi-am reluat colindatul, sorbind recunoscdtor, cu transpiratia
prelingindu-mi-se pe spinare, sub ap#sarea ugoard a genFii gc:alt.a pe
care o luasem de la Miyamoto. Prelatele cu rol de copertine, Intinse
la intamplare de o parte si de cealaltd a strazii, pz“ﬁ'eau mai degrabd sd
amplifice decat sd diminueze arsita dupd-amiezil.

! Frigirui pregitite cu carne de pui (n.red.). : ‘
2 Galuste din aluat, coapte si umplute de obicei cu bucitele de
caracatitd §i servite cu un sos (n.red.).
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in ziua aceea nu aveam niciun scop anume de a mi giisi aici;
dupi intdlnirea cu Miyamoto, pornisem pur si simplu la intimplare
pe jos si pierdeam vremea inainte de a md indrepta spre Kodokan,
unde mi antrenam la judo. Eram incepétor in sportul acela, dar imi
plicea. Se clidea peste abilititile de lupte pe care le dobdndisem
in liceu, addugind arunciri la doborari, si blociri de brate sau
stranguldri la fixdrile la podea. Md antrenam zilnic citeva ore,
intrucat cerintele jobului meu erau simple i programul flexibil, iar
in numai trei luni ajunsesem la fel de bun ca orice shodan nou din
salid. fn mod oficial nu aveam insi voie s3 sustin examenul pentru
centura neagri decit dupd un antrenament acolo timp de un an,
lar restrictia aceea, pe care o consideram prosteasci si nedreaptd, nu
ficea decat si ma imboldeascd si md antrenez §i mai sustinut,
pentru a-mi putea invinge ,superiorii” si a le demonstra cit de mult
se ingelaserd de fapt.

M3 amuzi cAnd m3 gindesc cit de importante mi se pdreau pe
atunci asemenea lucruri. S3 le dovedesc ci oamenii se ingelasera.
S4 lupt impotriva prostiei. Si-mi doresc recunoastere oficiali.
Am avut nevoie de mult timp pani am invitat cd nu are niciun sens
#il le dovedesti oamenilor ci se ingelaserd, cd lupta impotriva
prostiei este inutild si cd recunoasterea oficiala ii impiedica pe altii
#il te subestimeze... si astfel nu poti si mai beneficiezi de surprizad
yi de alte avantaje tactice.

Am cotit la stAnga pe sub calea feratd aeriana tocmai cdnd un
tren JR a trecut pe deasupra, vuietul lui ficand si zdngine ferestrele
magazinelor si acoperind vacarmul multimii. In citeva secunde, a
dispirut. Multimea era mai rarefiati aici, iar saloanele de pachinko®
yi priivaliile cu ramen* si alte astfel de atractii de interior erau mai
numeroase decit tarabele stradale. Am trecut pe lingd un magazin
de cutite si am Incetinit ca si examinez oferta etalati in vitrina.

% Joc mecanic interactiv, foarte popular in Japonia (n.red.).

“Unul dintre preparatele traditionale japoneze, constind in principal
ilintr-o supi de carne sau peste cu tditei si fiind pregatit in numeroase
variante, care diferd de la o regiune la alta (n.red.).
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Cineva m-a izbit in umdr suficient de violent ca si virs ce-mi
mai rimdsese din sucul de pepene. Am ridicat ochii. Un chinpira,
un derbedeu yakuza de nivel inferior, sau aspirant la yakuza, se
incrunta la mine, iar ménecile suflecate ale tricoului siu negru
dezveleau muschii unui halterofil.

— Oi, a mérait el, koryaa, doko mite aruitonen, kono bokega!
»Bii, idiotule, uitd-te pe unde mergi!”

Dac3 un episod similar ar avea loc azi, mi-ag cere scuze, indi-
ferent a cui fusese vina, gi in acelasi timp m-ag retrage un pas, intor-
cdndu-mi ugor corpul intr-o parte, astfel ca si-mi reduc profilul de
tintd, gi ag ridica méinile cu palmele inainte intr-un gest aparent
impiciuitor, dar in realitate tactic. As transmite prin tonul vocii
mele, prin postura corpului si prin atitudine cé agresorul avea de
fapt noroc ci eram rezonabil, iar in acelasi timp nu l-as provoca pe
el, nu l-ag insulta si nu m-ag comporta ostil, ci as oferi doar respect
aparent §i o oportunitate de a trece mai departe fird a-i fi afectatd
reputatia. As face toate astea, dar in acelasi timp as fi extrem de atent
la tot ce se intdmpli la periferia actiunii si n-as porni niciodat3 de la
ipoteza cd agresorul era singur. Daci el s-ar dovedi prea prost pentru
a intelege indiciile mele, voi actiona brusc si decisiv — fird avertis-
mente, fird abordari de posturi, fira escaladare treptatd. i ag parasi
scena imediat dupi ce amenintarea a fost neutralizatd, tindnd capul
plecat si evitind privirile martorilor potentiali.

Dar asta ar fi in ziua de zi. Pe atunci, eram proaspit revenit de
pe front, intoxicat de testosteron si plin de resentimente incipiente

fatd de lume. Dupi cele ce vizusem si fiicusem, supravietuind, nu

acceptam si fiu abuzat de nimeni, cu atit mai putin de un golan de
pe stradd, care credea cd md putea intimida.

De aceea, in loc sd recurg la o actiune inteleaptd, am ficut un
pas spre el si am spus:

— Urusei na, omae koso kiotsukero yo!

Ceea ce, In traducere aproximativi, inseamni ,,Du-te-n ma-ta,
labarule!”.

Ochii lui chinpira s-au ingustat si narile i s-au dilatat.

— Oi!ardcnit el.
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Am crezut ci zbierase la mine, dar apoi am vdzut migcare in
spatele lui, la intrarea in salonul de pachinko; erau doi amici, la fel
imbricati, la fel de musculogi, care acum mai priveau cu intentii
pline de riutate.

Trei contra unuia, si fiecare dintre ei era mai voinic ca mine.
Primul a ridicat bratul drept si a inceput si ma impungd cu un deget
in piept. Aparent, credea cd va fi doar o incdierare sau, incd si mai
bhine, o simpld bitaie pe care si mi-o administreze. Eu insi intrasem
deja in modul de lupta.

Pe atunci memoria muschilor imi era claditid pe lupte, nu pe
judo. Cu bratul stdng i-am parat bratul drept ce pornise spre mine,
|-am prins cu ména dreapta de sub triceps, i-am rotit mina pe l4nga
mine, si mai departe, si simultan am lunecat in spatele lui — o
tragere cu ocolire, un procedeu pe care-l alegeam cu prioritate pe
snltea in liceu. El a incercat si se roteascd, dar i-am lipit bratul drept
de corp si i-am cuprins cu méinile talia, urméndu-i miscarea, astfel
¢l am ajuns cu fetele spre amicii sdi, care se apropiau acum de la
numai cativa metri depirtare.

Ce am facut in continuare a fost pur si simplu un reflex stupid.
M-am ghemuit, cobordndu-mi soldurile, m-am bagat sub el si apoi
um explodat in sus gi m-am arcuit pe spate in supleu, alt procedeu
din lupte care-mi fusese de mult folos in competitiile dintre
udolescenti. Corpul lui chinpira a zburat peste mine ca ultimul
vagonet dintr-un montagne russe deraiat, cu un brat inci lipit de
corp si celilalt fluturadnd disperat. Cu coada ochiului am vizut
lumea risturnidndu-se, solul apropiindu-se, dupi care a urmat socul
care mi s-a transmis prin brate, cind ceafa lui chinpira a izbit sec
puvajul. Am auzit cum craniul i-a cripat in urma impactului, apoi,
peste numai o clipd, alt trosnet — genunchii lui s-au izbit de beton,
deoarece picioarele continuaseri si accelereze peste teasta distrusi
gl mai departe.

M-am rostogolit pe o parte si m-am ridicat rapid, exact cand
vel doi au ajuns la mine. Poate ci as fi putut scdpa cu fuga, dar
loboari-gi-fugi nu ficea incd parte din trusa mea de instrumente
(e luptii corp la corp. Stilul de atunci era ofensiva permanentd.
I)¢ nceea m-am apropiat de cel din dreapta mea, un golan cu aspect
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dur, urdt ca un gargui, am incasat un pumn in pomete, dar m-am
dus drept spre ochii lui. Celilalt chinpira s-a intins spre mine, mi-a
prins geanta de pe umdr §i m-a tras spre inapoi odatd cu ea. M-am
risucit citre el, am strecurat bratul intre cureaua gentii si corp §i
m-am aplecat in fati. Geanta s-a desprins si el s-a cldtinat, pier-
zandu-si echilibrul. Garguiul mi-a sirit pe spinare. Am incercat si-1
ristorn, dar m-am dezechilibrat. Am cizut améindoi, insd in timpul
ciderii m-am intors $i am izbutit si-i plasez un cot in coaste, asa cd
el a incasat majoritatea impactului. M-am strdduit si mi sui peste el,
neavand incd destuld experientd ca si cunosc importanta de a te
indepirta rapid cind existd, sau pot exista, mai multi atacatori, apoi
l-am prins de cap si mi-am afundat degetele mari in givanele ochilor
lui. A urlat si s-a zbdtut, iar eu am ricnit la rindul meu, o magindrie
de distrugere, stringind mai tare, strdduindu-ma si-mi imping
degetele prin ochii lui, pinid in creier. Apoi tovardsul i-a revenit,
lovindu-mi cu pumnii —am avut noroc ci n-avea un cutit sau chiar
o teavi — si i-am dat drumul garguiului, ca si-mi indrept atentia
asupra problemei stringente. Indiferent ce anume o fi zdrit in
expresia mea, a decis cd nu dorea si mai insiste. S-a intors si a luat-o
la fugd. Aproape ci am pornit dupi el, comutarea de lupti fiind
mult mai usor de pornit decht de stopat, dar, cumva, m-am oprit.
Am privit in jur. Mai multi oameni se strinseserd in cerc in jurul
nostru, intr-o ticere riu-prevestitoare pe fundalul sonor din Ueno.
Primul chinpira zicea nemiscat; al doilea se zvércolea pe trotuar,
tindndu-se cu mainile de fati gi urland. ,Drace!” Instinctiv, am plecat
privirea si mi-am croit drum printre spectatori.

Am revenit in multimile din Ameyoko, am mai zibovit citeva
minute, timp in care am verificat discret dacd nu eram urmadrit,
apoi m-am indreptat spre statia Okachimachi, unde am suit intr-un
tren JR. Inima imi bubuia, méinile imi tremurau §i mé simteam ca
si cum ag fi pirut vinovat de ceva. Totusi niciunul dintre pasagerii
de dupi-amiaz3 ai trenului, in majoritate elevi in uniforme si cativa
pensionari care transpirau in cimisile lor cu méneci lungi, nu a
parut si md bage prea mult in seami.

Am coborét in statia Tokio gi m-am indreptat spre stradd. Nici
micar nu m-am gindit ci cineva ar fi putut incerca si mi urma-
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reasci si am avut noroc ci n-a ficut-o nimeni; voiam doar si mi
indepirtez cit mai mult de locul incidentului. Odatd ajuns afar,
um inceput si ma gindesc.

Cét de riu o incurcasem? Nu eram sigur. Mi-am dat seama insi
¢l nu abordasem situatia aga cum s-ar fi cuvenit. Eu nu eram un
¢ivil $i nu-mi puteam permite si-mi asum aceleasi riscuri ori sd ma
lus pradd impulsurilor unui civil. Da, ficusem deja schimbul de
penti cind se intdmplase totul, insi continuam si particip la o
operatiune sub acoperire si trebuia sd accept disciplina aferenta.
I’ nu puteam fi discret numai cind ,.era important”. Trebuia sd-mi
umintesc, trebuia si stiu, cd intotdeauna era important.

In reguli, fusese o lectie buni. Dar ce mi costase s-o invit?
Poate. .. nu prea mult. Cu nitel noroc, cel pe care-1 doborésem cu
supleul avea si scape teafir. Dar chiar dacd il omorasem - si stiam
¢ll nsta era posibil dupi sunetul care se auzise cdnd capul lui izbise
pavajul —, cum ar fi putut cineva si mi asocieze cu moartea aceea?
I'usese o intalnire intAmplitoare intr-un loc oarecare. Chiar dacd
politia ar fi vrut s ancheteze moartea unui batius de strada, si
probabil ¢i n-ar fi vrut, martorii n-ar fi fost de mare ajutor. Tot ce
l¢ rimésese de la mine era o geants, care era pesemne un model pe
utht de anonim si de larg ridspandit pe cat reusise Agentia si
procure. Poate ci avea amprentele mele, dar oare chinpira care
fpise cu ea avea s-o predea politiei? Mai degrabd o si aruncase deja.
81 chiar daci ar fi predat-o politiei, si chiar daci ei ar fi putut
ull preleve amprentele, aveau cum si mi identifice pe baza lor?
Nu, N-ar fi putut-o face. Eram scutit de griji.

Totusi, geanta... Ceva legat de geantd nu-mi dddea pace.
U1 ntunci mi-am dat seama.

[ixistau trei genti, toate identice. Potrivit procedurii, eu luam
0 geantd plind de la McGraw si-i dideam lui o geantd goald. Dupd
ACeen repetam operatiunea cu Miyamoto, dar invers. Cineva avea
mereu o geantd goald pe care s-o dea in schimbul uneia pline.
Agn il eu trebuia si am o geantd pentru urmétoarea mea intdlnire
i MeGraw.

Perfect! Nu era cine stie ce chestie. fi puteam spune pur si
simplu lui McGraw cd pierdusem geanta goald.
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Dar nu, asa ceva n-ar fi mers. Dacd fusesem atat de neglijent
inct sd pierd geanta cind era goali, puteam fi la fel de neglijent incat
s-o pierd cind era plinid. Nu doream si las impresia cd o didusem
in bard, desi pe moment definitia aceea pirea al naibii de exacta.
Tmi plicea jobul dsta si aveam nevoie de bani. Unde altundeva m-ag
fi putut duce? Pe atunci nu exista o industrie de contractori pentru
veteranii operatiunilor speciale. Eu tocmai fusesem dat afar din
armati §i stiam ci deasupra capului meu atdrna un nor. Printr-un
noroc mi alesesem cu un job frumusel, unul dintre putinele de felul
acela, si nu doream si-1 periclitez.

Bun, in cazul dsta puteam sd cumpar pur si simplu o geantd

noud. Nimeni nu ar fi observat diferenta.

Brusc mi-am dat seama cd nu-mi puteam reaminti cum ardta
geanta cu exactitate. Era neagri si ficutd din piele... sau era din
vinilin? De fapt, n-o privisem chiar asa de atent. Era largd de vreo
cinci centimetri si se inchidea in partea de sus cu un fermoar... un
fermoar de alami. Oricum, avea culoarea alamei.

,La naiba!” M-am intors in statie i am intrat in citeva maga-
zine. Existau numeroase modele asemanitoare gentii pe care o
foloseam noi pentru schimburi, dar nu vedeam una despre care s
fiu sigur ci era identica.

Am iesit din nou, simtindu-ma frustrat si furios pe propria mea
persoani. In jungli invitasem si fiu extrem de atent la imprejurimi.
La sunete si mirosuri. La forme si umbre. O ramuri rupti, nigte fire
de iarbi culcate. Cantecele pdsirilor sau absenta lor. Totul insemna
ceva gi adesea asta era deosebirea dintre viatd gi moarte. $i trebuia
sd inveti sd ziresti tiparele in avans, fiindcd atunci cind un dusman
tcut incearci si te ucidd, de obicei nu capeti o a doua sansi.

Am inteles fulgeritor ci asta era la fel de adevirat si in mediile
urbane, doar ci eu fusesem prea idiot ca si-mi dau seama. Oragele
aveau propriile lor ritmuri, propriile lor tipare, propriile lor detalii

care erau importante. Trebuia si invét s fiu atent la ele. Trebuia s |

mi autoeduc.
Perfect, mai deprinsesem o lectie buni. Totusi, cum trebuia si
procedez in cazul de fatd?
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Vedeam doar doud optiuni. Puteam si campdr o geanti si, daci
McGraw sesiza o discrepantd, si-i spun pur si simplu c# era cea pe
care mi-o diduse Miyamoto... dupd care si sper ci el nu dispunea
ile nicio modalitate buni de a verifica. Ba chiar puteam sd cumpdar
trei genti si s3 le inlocuiesc una cite una, pdni cand toate gentile
utilizate redeveneau identice.

Insd dacd McGraw observa ceva in nereguld, ar fi fost mult mai
thu decat dacd as fi dat-o-n bara. As fi parut si necinstit. Pentru asta
era posibil ca ei sd intrerupd colaborarea cu mine. Dar nu gtiam ce
sar fi putut intdmpla dacd ma prindeau cid mintisem pentru a
Incerca si-mi acopir fapta. Stiam totusi cd intreruperea colabordrii
putea fi raul cel mai mic.

In felul acela eram redus la o singurd optiune reald. Si iau
leglitura cu McGraw gi si-i explic. N-ar fi fost mare chestie, nu?
[De fapt nu ficusem nimic rdu. Cel putin, nimic care si fi fost din
vina mea. Vreau si spun, ce aveau si faci — si m-omoare?



