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Barry Eisler

Capitolul l

Daci existd o leclie pe care am invdgat-o de timpuriu in
rlcceniile petrecute in activitatea mea este cd cea mai importantd
rlintre trisituriie ce deosebesc o qinti dificili de restul oamenilor
(,ste stipenirea de sine. Da, trebuie se fii in stare si gindegti ca
ol)onentul tiu, ceea ce-ti va ingidui si detectezi ambuscada. $i da,
t lcbuie si fii in stare si intreprinzi acliuni imediate qi violente in
, uzul in care - hopa! - capacitatea ta de a detecta ambuscada dd

1irca. $i da, sentimentele reprezinti o slibiciune. insi fundamental
l)cntru tot restul este stlpanirea de sine. Pentru ci dacd nu-ti
, ontrolezi propria persoanl, atunci o va controla altcineva, cel mai
plobabil un inamic, iar in domeniul meu de activitate un inamic nu
I'stc cineva care doregte promovarea la care rA.r,neqti tu, sau care
vlca si-qi ocupe biroul din col9, sau care vrea si te invingi pe
tt'rcnul de tenis sau pe parcursul de golf, ori si se etaleze cu un
rrtrtomobil rnai bun in fala casei sale. in activitatea mea, un inamic
r.src cineva decis sd-!i puna capit viegii gi care dispune probabil de
rnijloacele necesare pentru a trece la fapte.

Mai existi insl gi o alti leclie, a c[rei invSlare a durat mai mult
;,i t are, in cele din urm5, este mai importanti. Trebuie si accepgi ce
rri licut. Nu uciderile in sine. Daci nu 1e-ai fi pufut comite, arunci
rrit i n-ai fi putut activa in domeniul ista. Nu ai fi fost capabil.
Ntr, eu mi refer la consecinlele uciderilor - pentru con$tiinta ta,

l)('ntru relaliile taie, pentru viitorul t5u, pentru viafa ta. Dacd ai fi
irtirrt de la bun inceput ceea ce ai ingeles abia Ia sfArqit, ai fi ficut
, rrrrc aceleagi alegeri, gi-ai fi asumat acelagi riscuri, ai fi acceptat
rrt clcagi sacrificii? Nu. Nimeni n-ar fi {Ecut-o. Nu pogi aprecia
l',r('utatea poverii aceleia decAt dupd ce !i-ai asumat-o. Nu pogi
irlclcge ce inseamni cu adevirat.

Dar in 1972, in Tokio, eu n-am $tiut nimic din toate astea.
Mli bazam pe intuiqie, pe instincte $i pe reflexele tinerelii. Adevi-
r rrt clc abilitigi dure pe care si le folosesc impotriva fintelor au sosit
rrlri tArziu. Iar dobAndirea lor aproape ci m-a ornorAt.
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Pe atunci erarn curier CIA 9i {Eceam parte dintr-un Pro,glam

de tipul ,,cash Pentru contracte", care a fost demascat in 1975'

al'.,tl;;;ed{e ',scandalutile 
de mitd Lockheed'qi puteli afla

,*"il"ipt" "rloe.fapt, 
nu chiar torul' Ar fi rlsuflat mult mai

-rf,", a'r.a eu n-a; fi fdcut parte din echipa de curdlenie'

i.l;,];ht" si uitali cd istoria fe care v-o prezinti rri afla1i Ia

p.rt"r" 
"*aoa" 

i"totdeauna ce au reuqit ei si ingroape' Sau pe cine

au reugit si ingroaPe
Ofi;eruI m1u de caz se numea Sean Mccraw qi era un veteran

,rrxe.;."i RSrboirlui din Coreea 9i al operaqiunilor din Asia'

"Ci"""irit in Ac1iune", porecla CIA' aveau pe statul lor de platl

.am 
""ii 

i"i""i lapone,i, tlupi cum lmi spusese o cunostin![ din

;;;i;;; .i-"'dat n.t-a*ide telefon al lui McGraw' qi aceqtia

;;;;;;"i" d.e cineva cu figuri de asiatic ai abilitili de vorbire

;;;;;;;;, 
"^t" 

s[ se ocupJde transferurile de cash Eu tocmai

iJrrirrir"- in SUA din Vietnam, dupi ce plrisisem armata in

ai"g;rt 
" "at"i 

.rigine am fost in stare s-o inqeleg abia dupi nigte

"ni] 
li"-" mea, iumitatea americani a p[ringilor mei' tocmai

-orise, nu arr"u- i'ra1i sau surori, iar America mi se pdrea un cimin

irrirlo -atota chiar mai mici decflt la opt ani' cAnd mama mi

"a"r*" "i.i 
a"pX ce tatil imi fusese omorit in luPteie de stradd care

rdvigiseri Tokio in vara anului 1960' Nici despre ]aponia nu

fot""- ,p,rtt" 
"e 

o simleam ca pe un cimin' dar.ce alte PersP;1tive

arneam? Indif"rettt daci era vorba despre soarti' circumstanqe sau

p"t ql;r;pil ;tt"ion, o asociere cu lumea secreti reprezenta calea

mea de minirni rezistenfi.-----erp""t"t" 
pr"ctice je operaEiunii erau destul de simple O dati

oe sXotdmAni, sau cam aqa' ulma si iau de la McGraw o geante

i"d#lf;;t. Uneori predarea se ftcea intr-un tren' alteori la

o tarabi stradall tachiguj - 1a care mAncai stAnd in picioare -'
uti"o.i, i", simbolismul respectiv nu i-a scipat nici chiar perso-

rrlitegii *"t" mai tinere, intr-o toalete publici' Dup[ aceea

*ftlt l"- geanta plinl pe care o duceam cu alta identicd' dar

"""ie, "a".e"a" "n 
curieriin cealaltE tabdrl' un iaponez de vArstd

ittii..r". grisuq 9i neobignuit de vorbireg' Pe nurle Miyamoto'

""i" 
," dXi"u tn.'Ant dupi cravatele cu motive florale' exagerat de

Barry Eisler lohn Rain . Prima misiune in Tokio il

llrte gi fpdtoare, chiar gi dupi tragicele standarde vestimentare
rrlc epocii. Doi intermediari, agadar, protecgie suficienti pentru
r( torii principali. La inceput n-arn $tiut bine nici micar care erau
rr<cgtia. Eram vag curios * la urma urmelor, abia implinisem
rlouizeci de ani qi inci nu intelegeam ci un corolar al expresiei
,,( unoaqterea inseamni putere" este ,,cunoagterea poate fi pericu-
krasd" -, dar nu dispunearn de nicio modalitate reali prin care si
;rllu. Md uitasem de destule ori in geanti ca si qtiu ci intotdeauna
conqinea cincizeci de mii de dolari cash. Totugi alegerea valutei nu
oli'rea niciun indiciu cu privire la provenienfa banilor sau a

rlcstinaliei lor. Yenul era jalnic de slab, euro abia fusese conceput
ll Bruxelles gi era incX departe de n[scare gl, cu toate ci Nixon
rrrulase convertibilitatea dolarului in aur, verzigorii continuau si fie
rrroneda forte mondiald, acceptat[ fird intrebiri de ]a New York
plini la Riad gi Tombouctou.

Eram naiv, totugi nu eram prost. $tiam cE oricine avea brale gi

pit ioare funclionale putea fi curier. Aqa ci inqelegeam ci nu eram

lrliitit doar pentru a transporta gi a inmAna o geante. Eram pldtit
lx,ntru ca, la o adici, si joc rolu1 de gap ispigitor, daci s-ar fi ajuns
ll irga ceva. Pentru mine, gmecheria era si md asigur ci nu se va
.rjrrnge. $i exact acolo am dat o in bar5.

Tocmai terminasem schimbul cu Miyamoto in parcul Ueno,
irIlat in Shitamachi, in vechiul Tokio, rimdgilele robuste a1e

,rrirlului ce supraviequiserd atAt marelui cutremur din Kantd
rn 1923, cAt gi bombelor incendiare americane care i-au urmat
rlrrpi mai bine de doudzeci de ani. Chiar 9i pe atunci oraqul era
rrrrcns - populalia era de peste unsprezece milioane seara, la care
,rr.irdiugau alte doui milioane ce umpleau strizile, trenurile gi

ll;irlirile de birouri in timpul zilei, piduri de neoane pilpAitoare
rrr rlistrictele de divertisment Ikebukuro, Shibuya 9i Shinjuku,
,lrlostrizi supraterane murdare de funingine pe multe niveluri ce
rlrst.t'au cartiere gi adumbreau trotuare; peste tot, o cacofonie de
rroroirre de camioane, comert fi activitili de construclii. Rizboiul,
.rllrrt cloar la o generafe distan15, continua si se agale de congtiinga
(,r I ri cr un cogmar din care cetlgenii sdi se treziseri abia recent, iar
,.rrt'rgia oraqului nu era concentratS atat de mult spre atingerea
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1 FrigXrui pregdtite cu carne de pui (n'reil')'

' Gdiust" din aluat, coaPte qi umplute de

caracatili $i servite cu un sos (n red )'

Barry Eisler John Rain . Prima misiune in Tokio

in ziua aceea nu aveam niciun scop anume de a mX gisi aici;
rlupi intAlnirea cu Miyamoto, pornisem pur gi simplu la intAmplare

1x' jos gi pierdeam vremea inainte de a md indrepta spre Kodokan,
rrnde mi antrenam la judo. Eram incepitor in sportul acela, dar imi
plircea. Se c1[dea peste abilitili]e de lupte pe care le dobAndisem
irr liceu, adiugAnd arunciri Ia doborAri, gi blocXri de brale sau

stranguliri 1a fixirile Ia podea. Mi antrenam zilnic cAteva ore,
intrucdt ceringele jobului meu erau simple qi programul flexibil, iar
irr numai trei luni ajunsesem la fel de bun ca orice siodaa nou din
srrll. in mod oficial nu aveam insi voie si susgin examenul pentru
( cntura neagri decat dupi un antrenament acolo timp de un an,
iar restricgia aceea, pe care o consideram prosteasci gi nedreapti, nu
lilcea decAt sd mi imboldeasci s[ mi antrenez gi rnai suslinut,

lx'ntru a-mi putea invinge ,,superiorii" qi a Ie demonstra cAt de mult
st, ingelaseri de fapt.

Mi amuzi cdnd m[ gAndesc cAt de importante mi se pireau pe
irr [nci asemenea lucruri. Si Ie dovedesc ci oamenii se inqelaseri.
Sl1 lupt impotriva prostiei- Si-mi doresc recunoagtere oficiali.
A rn ar.ut nevoie de mult timp pini am invlgat c[ nu are niciul sens

sI le dovedeqti oamenilor ci se ingelaserd, cd lupta impotriva
prostiei este inutil5 qi cd recunoagterea oficial5 ii impiedici pe alqii
si1 l c subestimeze... gi astfel nu pogi si mai beneficiezi de surprizi
iri tlc alte avantaje tactice.

Am cotit la stdnga pe sub calea feratd aeriand tocmai cAnd un
l r (,n ]R a trecut pe deasupra, urietul iui fXcAnd si z6ngine ferestrele
rrlrgazinelor gi acoperind vacarmul mulgimii. in cAteva secunde, a

,lispirrut. Mulgimea era mai rarefiatd aici, iar saloanele de pachinko3
r,i priviliile cu ramen a qi alte astfel de atracfii de interior erau mai
r r rrrncroase decAt tarabele stradale. Am trecut pe lAngd un magazin
r lr' t Lrtite gi am incetinit ca sd examinez oferta etalat[ in vitrin5.

' foc mecanic interactiv, foarte popular in faponia (n.red.).
I Llnul dintre preparatele tradifonale japoneze, constAnd in principal

,lll rr r' o supi de carne sau peqte cu thilei qi fiind pregitit in numeroase
v,r r ilrrtc, care diferd de la o regiune Ia alta (n.red.).

t3

prosperit[4ii, cAt mai degrabi spre indepirtarea rapidi de.ororile

ii pi"ta"tii" din trecutul recent 9i dobdndirea speranlei qi a pro-

presului Drezent.
"* floiriet"u- printre tarabele stradale inqiruite pe Ameyoko'

or"r.onu."u d" 1" Ameya-Yokoch6, ,,Aleea Acadelelor"' numitl aqa

;;;;;." primele priv[1ii clin zoni fuseserl ameya' adici bom-

u.""rii. rif*r a iorecla continuase si funclioneze pentru "Aieea
e-"ti"""e: dupi rdrboi, cind artera devenise o pial[ neagr^I im-

oo.ru.tae p"ttt* tunuri americane, era o simpli intAmp-lare In tot

l^"nt. ,ur"b"l" ei, cele mai multe inghesuite intre clldiri inguste

ne o Darte si matahala monstruoasi a liniilor feroviare suPrate-

I-" in p" pu*"u opusd, ofereau de toate, de la mirodenii' alimente

;;;ii## qi pegte proaspit, la imbricxminte' articole de bricolai

si bunuri sponive, si pAna la tot lelul de aparate electronice - maio-

iit"te" ieftin", ut xgatta -ulti-i ae oameni de dimineala pAni seara'- 
Era o dupE-airiaz[ tipicl de vari in Tokio' ceea ce insemna

aplsbtor de fierbinte, u-"da 5i poluati' iar aerul era inclrcar cu

aromele de ; akitorit { takoyaki) pi alte delicatese stradalede pe

A-"ooko. VAnzetorii igi lineau palmel'e de o pane 9i de cealalti a

n,-rrii'ri strieuo - Hai dozo! Hai, irasshai! - de pe ambele trotuare'

!"t," "g..i .1" traficului de camioane din vecinitate 9i ale ocazio-

iralelor"sarnituri feroviare, gesticulAnd spre cumpiritorii care erau

;t",,r ?; fuI pietonal"lent, inmanAnd mostre' ademenind

It"nlii aitt qo"oiul neintrerupt 9i in continui alunecare' Am cum-

ol.". rn o"i'", cu suc de pepene cu ghea$ de la un oyf cu ochi
t*i*.E" 

i-. petea sali aiteiaraba cu-fructe din wemea cand orasul

," ,ro*r" Edo. Tecut 9i cu un surds gtirb, mi-a luat cei zece yeni qi

eu mi-am reluat colindatul, sorbind recunoscStor' cu transpra!1a

irai"fata"-*ite pe spinare, sub apisarea ugoarl a genlii goal€ pe

iar" o'irrar"m de lu Miy"-oto. Prelatele cu ro1 de copeftine' intinse

i" f"o-pf"* a" . parte 9i <le cealaltX a strizii' pireau mai degrabl si

ampliflce decdt s[ diminueze argiga dupd-amiezii'

obicei cu bucilele de
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Cineva m-a izbit in umir suficient de violent ca sd virs ce-mr
mai rimdsese din sucul de pepene. Am ridicat ochii. Un chinpira,
un derbedeu yakuza de nivel inferior, sau aspirant la yakuza, se

incrunta la mine, iar mAnecile suflecate ale tricoului siu negru
dezveleau mugchii unui halterofil.

'.._ Oj, a mAriit el, koryaa, doko mite aruitonen, kono bokega!

,,Bii, idiotule, uiti-te pe unde mergi!"
Daci un episod similar ar avea 1oc azi, mi-ag cere scuze, indi-

ferent a cui fusese vina, qi in acelagi timp m-ag retrage un pas, intor-
c6ndu-mi ugor corpul intr-o pane, astfel ca sd-mi reduc profilul de

lintd, !i ag ridica mAiniie cu palmele inainte intr-un gest aparent
impiciuitor, dar in realitate tactic. Ag transmite prin tonul vocii
mele, prin postura corpului gi prin atitudine ci agresorul avea de

fapt noroc ci eram rezonabil, iar in acelagi timp nu l-aq provoca pe

el, nu I ag insulta gi nu m-ag comporta ostil, ci aq oferi doar respect

aparent gi o opomrnitate de a trece mai depane ffri a-i fi afectatl
reputalia. Aq face toate astea, dar in acelagi timp aq fi extrem de atent
la tot ce se intAmpli la periferia acgiunii qi n-aq pomi niciodati de la
ipoteza cI agresoml era singur. Daci el s-ar dovedi prea prost pen[u
a inlelege indiciile meie, voi acliona brusc Ai decisiv - fXri avertis-
mente, fXri abordiri de posturi, {Xrd escaladare treptati. $i a$ pdrisi
scena imediat dupx ce ameninlarea a fost neutralizatx, $nAnd capul
plecat gi evitAnd privirile martorilor potentiali.

Dar asta ar fi in ziua de zi. Pe atunci, eram proaspit revenit de

pe front, intoicat de testosteron Si plin de resentimente incipiente
fali de lume. Dupi cele ce vXzusem ;i fXcusem, supravieguind, nu
acceptam si fiu abuzat de nimeni, cu atat mai pulin de un golan de
pe stradi, care credea ci mi putea intimida.

De aceea, in 1oc si recurg la o acliune inqeleapti, am fXcut un
pas spre eI qi am spus:

- Urusei na, omae koso kiotsukero yo!
Ceea ce, in traducere aproximativi, inseamni ,,Du-te-n mI-ta,

libarulel".
Ochii lui cirhp.r'ra s-au ingustat gi nlrile i s-au dilatat.

- Oil a r[cnit e].

John Rain . Prima misiune in Tokio

Am crezut cX zbierase la mine, dar apoi am vizut migcare in
slratele lui, la intrarea in salonul de pachinko; erau doi amici, la fel
irnbricagi, la fel de musculoqi, care acum m5 priveau cu intenlii
l)line de riutate.

Trei contra unuia, qi fiecare dintre ei era mai voinic ca mine.
l'rimul a ridicat braEul drept gi a inceput si mX impungX cu un deget
irr piept. Aparent, credea ci va fi doar o inciierare sau, inci qi mai
lrirrc, o simplI b6taie pe care sI mi-o administreze. Eu insi intrasem
rk'ja in modul de iupti.

Pe atunci memoria mugchilor imi era cliditi pe lupte, nu pe

;rrtlo. Cu braEul st6ng i am parat brafu] drept ce pomise spre mine,
I rr rr prins cu mAna dreapti de sub triceps, i-am rotit mAna pe ldngi
rrrirrc, gi mai departe, gi simultan am lunecat in spatele 1ui - o
rrrg('re cu ocolire, un procedeu pe care-l alegeam cu prioritate pe
..rrltca in liceu. El a incercat sd se roteascd, dar i-am lipit bratul drept
rlr.t orp qi i-am cuprins cu mAinile ta[a, urm6ndu i miqcarea, astfel
{.1 irr) aiuns cu fe1ele spre amicii sii, care se apropiau acum de la
r rrr rrrl i cAtiva metri depirtare.

( lc am fXcut in continuare a fost pur gi simplu un reflex stupid.
M rr m ghemuit, coborindu-mi qoldurile, m-am bigat sub eI qi apoi
,rrrr t.xplodat in sus gi m-am arcuit pe spate in supleu, alt procedeu
rlr r ltrpte care-mi fusese de mult folos in competiqiile dintre
.rrlrrlcscenfi. Corpul lui chinpira a zburat peste mine ca ultimul
v,rlirrrrct dintr-un montagne russe deraiat, cu un brag inci lipit de
, ,rrp 1i celllalt fluturAnd disperat. Cu coada ochiului am vdzut
ll r r rt.rr rlsturnAndu-se, solul apropiindu se, dupi care a urmat qocul
, ,r (, nr i s.-a transmis prin brage, cAnd ceafa lui chinpira a izbit sec
p,rvir jrrl. Am auzit cum craniul i-a crlpat in urma impacft]ui, apoi,
pr.r;tr, nrrmai o clipi, alt trosnet - genunchii lui s-au izbit de beton,
rlr.orrrt.cc picioarele continuaseri si accelereze peste leasta distrusl
?r rllri (lcparte,

M am rostogolit pe o parte qi m-am ridicat rapid, exact cAnd
r r.r rloi :ru ajuns la mine. Poate ci ag fi putut scdpa cu fuga, dar
,1, rl'orr lil-pi-fugi nu ficea inci parte din trusa mea de instrumente
,1,, lrrptl corp la corp. Stilul de atunci era ofensiva permanentX.
I tr' irrtca m-am apropiat de cel din dreapta mea, un golan cu aspect
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dur, urit ca un gargui, am incasat un pumn in pomete, dar m-am
dus drept spre ochii lui. CelSlalt clrrnpr'ra s-a intins spre mine, mi-a
prins geanta de pe umdr gi m-a tras spre inapoi odati cu ea. M-am
risucit cdtre el, am strecurat braful intre cureaua gengii qi corp gi

m am aplecat in fag5. Geanta s-a desprins qi e1 s-a ciitinat, pier-
zAndu-gi echilibrul. Garguiul mi-a sirit pe spinare. Am incercat si-l
ristorn, dar m-am dezechilibrat. Am clzut amandoi, insi in timpul
ciderii m-am intors gi am izbutit si-i plasez un cot in coaste, ata ci
el a incasat majoritatea impactului. M-am striduit sI m[ sui peste el,

neavAnd inci destull experienl5 ca si cunosc importanla de a te
indepirta rapid cAnd existi, sau pot exista, mai mulgi atacatori, apoi
l-am prins de cap gi mi-am afundat degetele mari in givanele ochilor
lui. A urlat gi s-a zbitut, iar eu am ricnit la rAndul meu, o maqinlrie
de distrugere, strAngAnd mai tare, strlduindu-mi si-mi imping
degetele prin ochii iui, pini in creier. Apoi tovarigul i-a revenit,
lovindu-mi cu pumnii - am avut noroc cI n-avea un culit sau chiar
o !eav[ - gi i-am dat drumul garguiului, ca sd-mi indrept atenFa
asupra problernei stringente. Indiferent c€ anume o fi zdrit in
expresia mea, a decis ci nu dorea sX mai insiste. S-a intors gi a luat-o
la fug5. Aproape cE am pornit dupi el, comutarea. de luPti fiind
mult mai ugor de pornit decAt de stopat, dar, cumva, m-am oprit.
Am privit in jur. Mai rnulqi oameni se strAnseseri in cerc in iurul
nostru, intr-o ticere riu-prevestitoare pe fundalul sonor din Ueno.

Primrl chinpira z[cea nemiqcat; al doilea se zvArcolea pe trotuar,
gindndu-se cu miinile de fa$ 9i urlAnd. ,,Dracel" Instinctiv, am plecat

privirea 5i mi-am croit drum printre spectatori.
Am revenit in mulgimile din Ameyoko, am mai zibovit cAteva

minute, timp in care am verificat discret daci nu eram urmirit,
apoi m-am indreptat spre stala Okachimachi, unde am suit intr-un
tren JR. Inima imi bubuia, mdinile imi tremurau qi mi simgeam ca

gi cum ag fi pdrut vinovat de ceva. Totuqi niciunul dintre pasagerii

de dupi-arniazd ai trenului, in majoritate elevi in uniforme qi ciliva
pensionari care transpirau in cimiqile lor cu mAneci lungi, nu a

pirut si mi bage prea muit in seami.
Am coborit in stalia Tokio gi m-am lndreptat spre stradd. Nici

micar nu m-am gAndit cI cineva ar fi putut incerca si mi urm[-

Barry Eisler John Rain . Prima misiune in Tokio

lr,usci gi am avut noroc cd n-a fXcut-o nimeni; voiam doar sI mI
ir(lcpertez cit mai mult de locul incidentuiui. Odati ajuns afard,
rrrr inceput sX mi gAndesc.

Cdt de riu o incurcasem? Nu eram sigur. Mi-am dat searna insi
r';1 nu abordasem situalia a;a cum s-ar fi cuvenit. Eu nu eram un
civ il gi nu-mi puteam permite sl-mi asum aceleagi riscuri ori si mi
lirs pradi impulsurilor unui civil. Da, fhcusem deja schimbul de
pir,rrli cAnd se intAmplase totul, insi continuam si particip la o

1x'raqiune sub acoperire gi trebuia si accept disciplina aferenti.
Iirr rrLr puteam fi discret numai cAnd ,,era important". Trebuia si-mi
,rllrir)tcsc, trebuia si qtiu, c intotdeauna eta important.

in regull, fusese o leclie buni. Dar ce mi costase s-o invil?
ll r;rl ('... nu prea mu1t. Cu nigel noroc, ce1 pe care-l doborAsem cu
,,rrlrlcul avea si scape teafir. Dar chiar daci i1 omorAsem - gi gtiam

' 
,t irstl era posibil dupi sunetul care se auzise cAnd capul lui izbise

|t,rvrjul -, cum ar fi putut cineva si mE asocieze cu moartea aceea?

I'rlrst'o intAlnire intAmplStoare intr-un loc oarecare. Chiar daci
polilil ar fi vrut si ancheteze moartea unui bitiug de strad[, gi

prrrlrirbil cd n arfivrut, martorii n-ar fi fost de rnare ajutor. Tot ce

h r lrrrilsese de la mine era o geantd, care era pesemne un model pe

,rrlll (l(' anonim gi de larg rdspAndit pe cAt reugise Agenlia si
I'r,'r'rrlc. Poate cX avea amprentele me1e, dar oare chinpira care

Irrllrl'r'u ea avea s-o predea poligiei? Mai degrabd o gi aruncase deia.

i,ir r h ia r dacS ar fi predat-o poliqiei, 9i chiar dacd ei ar fi putut
,r:l l'r (,|('ve arnprentele, aveau cum si mi identifice pe baza lor?
Nrr N lr fi putut-o face. Eram scutit de griji.

'lotuli, geanta... Ceva legat de geantd nu-mi didea pace.

'.ir ,rtrrrrci mi am dat searna.
l,:xistau trei genfi, toate identice. Potrivit procedurii, eu luam

,' p.lrtil plini de la McGraw qi-i dldeam lui o geant[ goali. Dupi

'rr 
r,r.ir r'('petam opera(iunea cu Miyamoto, dar invers. cineva avea

rrrr.rr,rr o geanti goald pe care s-o dea in schimbul uneia pline.
Alrr r I t.u trebuia si am o geanti pentru urmitoarea mea intAlnire
r rr Mr'( iraw.

l!.rlirct! Nu era cine gtie ce chestie. ii puteam spune pur gi

l.rllrl,lu hri McGraw ci pierdusem geanta goali.
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Dar nu, aga ceva n-ar fi mers. Daci fusesem atAt de negliient
incet si pierd geanta cind era goall, puteam fi 1a fe1 de neglijent incAt
s-o pierd cAnd era plini. Nu doream si las impresia cI o didusem
in bard, degi pe moment definilia aceea pdrea al naibii de exactl.
lmi pldcea jobul dsta gi aveam nevoie de bani. Unde altundeva m-aq

fi putut duce? Pe atunci nu exista o industrie de contractori pentru
veteranii operagiunilor speciaie. Eu tocmai fusesern dat afar[ din
armat5 gi gtiam ci deasupra capului meu atArna un nor. Printr-un
noroc mi alesesem cu un iob frumugel, unul dintre pulinele de felul
acela, gi nu doream si-i periclitez.

Bun, in cazul Ssta puteam sI cumpir pur gi simplu o geanti
noui. Nimeni nu ar fi observat diferenga.

Brusc mi-am dat seama ci nu-rni puteam reaminti cum arXta

geanta cu exactitate. Era neagri gi fxcuti din piele... sau era din
vinilin? De fapt, n-o pdvisem chiar aga de atent. Era largl de rrreo

cinci centimetri gi se inchidea in partea de sus cu un fermoar... un
fermoar de alamd. Oricum, avea culoarea alamei.

,,La naiba!" M-am intors in stalie gi am intrat in citeva maga-

zine. Existau numeroase modele aseminitoare genlii pe care o
folosearn noi pentru schimburi, dar nu vedeam una despre care si
fiu sigur ci era identic[.

Am iegit din nou, simlindu-md frustrat gi furios pe propria mea

persoani. in jungll invigasem si fiu extrem de atent Ia imprejurimi.
La sunete gi mirosuri. La forme gi umbre. O ramuri rupti, niqte fire
de iarbd culcate. CAntecele pdsirilor sau absenla lor. Tonrl insemna
ceva gi adesea asta era deosebirea dintre viagi gi moarte. $i trebuia
s5. inveli si zdregti tiparele in avans, fiindci atunci cAnd un dugnan
ticut incearcX si te ucidi, de obicei nu capegi o a doua gans5.

Am inleles fiilger5tor ci asta era la fel de adevirat qi in mediile
urbane, doar ci eu fusesern prea idiot ca si-mi dau seama. Oragele
aveau propriile lor ritmuri, propriile lor tipare, propriile lor detalii
care erau importante. Trebuia si invig si fiu atent la ele. Trebuia si
mi autoeduc.

Perfect, mai deprinsesern o leclie buni. Totuqi, cum trebuia si
procedez ln cazul de fagl?
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Vedeam doar doud opliuni. Puteam s[ cumpEr o geanti Si, daca

Mr'( iraw sesiza o discrepangd, sX-i spun pur gi simplu cd era cea pe
, irlc rni o diduse Miyamoto... dupd care si sper ci el nu dispunea
,lr, rricio modalitate buni de a verifica. Ba chiar puteam sd cumpdr
rrr.i fll:nli qi si le inlocuiesc una cAte una, pini cAnd toate gengile
rrt ilizate redeveneau identice.

irrsi dacd McGraw observa ceva in neregu15, ar fi fost mult mai
r,lrr rk'cAt dacd aq fi dat-o-n bari. Aq fi pirut gi necinstit. Pentru asta

,,rrr ;xrsibil ca ei s[ intrerupi colaborarea cu mine. Dar nu qtiam ce

'r;rl li putut intAmpla daci mi prindeau cd minlisem pentru a

rrrlr,r'r'a sd-rni acop[r fapta. $tiam totugi cd intreruperea colaborlrii
prrtcrr li riul ce1 mai mic.

in felul acela eram redus la o singuri opgiune reali. Si iau
h.lirltrrra cu McGraw qi si-i explic. N-ar fi fost mare chestie, nu?
ll'. lirpt nu fXcusem nimic riu. Cel pu1in, nimic care sl fi fost din
u ril n1oa. Vreau si spun, ce aveau sd faci - si m-omoare?
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